Ok

En poursuivant votre navigation sur ce site, vous acceptez l'utilisation de cookies. Ces derniers assurent le bon fonctionnement de nos services. En savoir plus.

révolution

  • Quand nous étions révolutionnaires de Roberto Ampuero

    Depuis le 4 septembre 2013 en librairie.quand nous étions révolutionnaires.jpg

    Éditions JC Lattès - 492 pages

    Présentation de l'éditeur : Le récit s’ouvre sur le coup d’État d’Augusto Pinochet au Chili. Opposant à la dictature, le narrateur assiste à l’arrestation, la torture, et la mort de ses compagnons de lutte. En 1974, il s’exile en Allemagne de l’Est et rejoint rapidement un réseau de jeunes communistes. C’est là qu’il rencontre la fille du fameux révolutionnaire cubain Ulysse Cienfuegos (directement inspiré de Fernando Flores Ibarra, cacique de la révolution castriste, responsable de la mort de centaines de Cubains « contre-révolutionnaires »). Éperdument amoureux d’elle, il accepte de la suivre à Cuba pour y fonder une famille et enfin vivre l’idéal communiste. Exalté par l’idée de la révolution, dirigé d’une main de maître par son terrible beau-père, le jeune homme embrasse immédiatement la devise de Castro : la patrie ou la mort. Alors que son mariage bat de l’aile, il découvre petit à petit la face cachée du régime. Les membres de la famille Cienfuegos vivent dans l’opulence, le reste de la population est soumise au rationnement. Chaque frein administratif ou bureaucratique est réglé en un clin d’œil à la seule mention du nom de son beau-père. Son amitié pour Herberto Padilla l’éclaire sur les persécutions dont les intellectuels font l’objet. Mis au ban de la société castriste par son divorce, il découvre le quotidien des habitants de La Havane, les privations, le secret, le néant des jours. Se méfier de tous, lutter pour trouver un toit, un morceau de pain, surveiller ses actes, ses paroles, jusqu’à ses pensées, à chaque instant. Une seule obsession le guide, comme Reinaldo Arenas ou Zoé Valdès avant lui, quitter l’île, chercher la liberté, encore. Avec esprit, entre mélancolie et humour, Roberto Ampuero raconte la quête d’un idéal.

    Traduit de l'espagnol (Chili) par Anne Plantagenet.

    Ma note :

    culture,citation,littérature,livre,roman,etats-unisculture,citation,littérature,livre,roman,etats-unisculture,citation,littérature,livre,roman,etats-unisculture,citation,littérature,livre,roman,etats-unis

    Broché : 22,90 euros

    Ebook : 15,99 euros

    Un grand merci à Entrée livre et aux librairies Decitre pour m'avoir, dans le cadre de l'opération "Coups de cœur des lecteurs", offert l'opportunité de découvrir ce livre en avant-première.

    Que dire de plus quand le dernier roman de Roberto Ampuero, salué par la critique hispanophone et resté pas moins de vingt-quatre mois sur la liste des best sellers, incite le Prix Nobel de littérature Mario Vargas Llosa lui-même à prendre sa plume pour manifester à l'auteur son admiration ? Une lettre forcément bouleversante pour cet écrivain qui a choisi d'en faire l'introduction à son livre et dont voici l'extrait le plus touchant :

    Je t'écris ces lignes pour te féliciter pour ce magnifique témoignage littéraire qui m'a profondément ému. Cela faisait longtemps qu'un livre ne m'avait pas autant absorbé et bouleversé. C'est une description honnête, véridique et lucide de cette illusion que nous avons partagée, comme tant de Latino-Américains, avec la Révolution cubaine.

    Quand nous étions révolutionnaires - de son titre original Nuestros años verde olivo - est la narration spirituelle, mélancolique et humoristique de la quête d'un idéal, la chronique d'une désenchantement politique et amoureux.

    Par le prisme d'un jeune communiste Chilien qui lui ressemble en de nombreux points, opposant au régime dictatorial de son pays et en passe d'épouser la fille d'un cacique de la révolution castriste, Ampuero retrace la façon dont l'idéal révolutionnaire de liberté et de justice à Cuba s'est rapidement transformé en dictature corrompue à l'image de la Russie ou de la Chine populaire.

    Après son divorce qui met fin à sa vie opulente en total décalage avec la réalité de la population, le narrateur découvre une Havane où règne la censure, l'injustice, la violence et les persécutions. Désormais contraint pour survivre au mensonge, il conserve malgré tout ses illusions politiques et son intégrité, malgré les inévitables concessions pour sauver sa peau. Une obstination en forme de lueur d'espoir au cœur d'une réalité déprimante.

    Roberto Ampuero retrace fidèlement l'environnement cubain en se servant des figures et événements historiques emblématiques de cette époque traumatisante, sans jamais tomber dans le manichéisme ni le stéréotype. Avec force nuances et détails, il replace les comportements et les expériences dans leur contexte, parvenant même à préserver l'humanité des pires crapules. Servie par une galerie de personnages pittoresques, pathétiques, débrouillards et cyniques, l'ambiance lourde de l'histoire est ainsi allégée et la tension du lecteur peut se reposer grâce à des interludes croustillants. Ce livre splendide et enrichissant est promis à un bel avenir et s'inscrira à n'en pas douter dans le temps comme une référence à cette tranche d'Histoire.

    Vous aimerez sûrement :

    Passager de la fin du jour de Rubens Figueiredo

    Dans le silence du vent de Louise Erdrich

    Aime la guerre ! de Paulina Dalmayer

    Mille femmes blanches de Jim Fergus

    Seuls le ciel et la terre de Brian Leung

    Purge et Quand les colombes disparurent de Sofi Oksanen

    Enig marcheur de Russel Hoban

    Un fusil dans la main, un poème dans la poche d'Emmanuel Dongala

    La couleur des sentiments de Kathryn Stockett

    Les confessions de Nat Turner de William Styron

    Ne tirez pas sur l'oiseau moqueur d'Harper Lee

    Tant que je serai noire de Maya Angelou

    Je ne suis pas celle que je suis de Chahdortt Djavann

    Tu seras partout chez toi d'Insa Sané

    L'histoire de l'Histoire d'Ida Hattemer-Higgins

    La rive sombre de l'Èbre de Serge Legrand-Vall

    L'affaire Eszter Solymosi de Gyula Krúdy

    L'équation africaine, Les hirondelles de Kaboul, À quoi rêvent les loups de Yasmina Khadra

    Dis que tu es des leurs d'Uwem Akpan

    Un passé en noir et blanc de Michiel Heyns

    Une saison blanche et sèche d'André Brink

    Celles qui attendent de Fatou Diome

  • Rainbow Warriors d'Ayerdhal

    Sortie en librairie ce jour.rainbow warriors.jpg

    Éditions Au Diable Vauvert - 523 pages

    Présentation de l'éditeur : Mis à la retraite sur requête du bureau ovale, le général de division Geoff Tyler se voit proposé par l’ancien secrétaire général des Nations Unies de reprendre du collier à la tête d’une armée privée financée par des célébrités de toutes obédiences. Son objectif : renverser le dictateur d’un État africain, soutenir le gouvernement transitoire le temps de la rédaction d’une constitution démocratique, et permettre la tenue d’élections en bonne et due forme. Ses moyens : à lui de les définir, l’argent n’est pas un problème. Son effectif : Un encadrement d’une centaine de professionnels et 10 000 soldats dont il faut parfaire la formation. Jusqu’ici tout va bien. Il y a toutefois un détail. Cette armée est presque exclusivement constituée de LGBT. Lesbian, Gay, Bi, Trans.

    Ma note :

    culture,citation,littérature,livre,roman,etats-unisculture,citation,littérature,livre,roman,etats-unisculture,citation,littérature,livre,roman,etats-unisculture,citation,littérature,livre,roman,etats-unisculture,citation,littérature,livre,roman,etats-unis

    Broché : 20 euros

    Ebook : Tome 1 gratuit - Tomes 2 à 8 à 0,99 euros

    Ebook version complète disponible le 2 mai 2013 : 7,99 euros

    Un grand merci aux Éditions Au Diable Vauvert pour m'avoir offert l'opportunité de découvrir ce livre en avant-première.

    Attention, coup de coeur. Énôôôrme révélation ! La découverte de ce prodige signé Ayerdhal dont je n'avais jamais encore croisé le nom alors même qu'il est l'auteur de plus de vingt romans, deux fois lauréat du Grand Prix de l'Imaginaire et récompensé en 2011 par le Prix Cyrano pour l'ensemble de son oeuvre, m'a convaincue de me plonger sérieusement dans la bibliographie de ce lyonnais.

    Rainbow Warriors n'est pas un simple page turner. C'est LE livre à ne manquer sous aucun prétexte. Derrière un pitch loufoque d'un point de vue hétéro-macho - une armée de 10 000 "gouines, pédés, à voile et à vapeur et... euh... trans" (Général Geoff Tyler) pour renverser une dictature africaine ! - se cache un féroce chef-d'oeuvre d'humour et d'impertinence politique.

    Du rire aux larmes, de la comédie au drame, de la légèreté à la profondeur, l'on passe par tous les états à la lecture de cette satire inclassable. D'une intelligence constante, elle amène à réfléchir sur la nature humaine, l'ingérence militaire sous prétexte humanitaire, la solidarité à l'échelle mondiale, la défense inconditionnelle des droits de l'Homme, etc. Critique unique en son genre, elle ravira les inconditionnels de la géopolitique, de la stratégie militaire ou des services secrets et ne manquera pas de glacer de vérité les béotiens tel que moi en les faisant passer de l'autre côté du miroir aux alouettes.

    Et si l'on décidait d'être lucides ? Et s'il suffisait de croire à la liberté pour que le monde change ? Plus que jamais inscrit dans l'actualité à l'heure où une frange fangeuse de la population cherche à priver du droit à l'amour une autre partie de la population, Rainbow Warriors, écrit façon 99 francs de Beigbeder en utilisant de faux noms dissimulant à peine ceux de personnes bien réelles, est un bijou littéraire comme il y en a peu, dont on sort grandi intellectuellement et humainement. Un lieu commun n'est pas coutume : OLNI à lire de toute urgence !

    Vous aimerez sûrement :

    Enfants de la paranoïa de Trevor Shane

    Jour de confession d'Allan Folsom

    Le blues du braqueur de banque de Flemming Jensen

    Apocalypse bébé de Virginie Despentes

    99 F de Frédéric Beigbeder

    Extraits :

    À toutes celles et à tous ceux qui, partout dans le monde, sous prétexte de leurs préférences sexuelles ou de leur genre, qu'ils aient choisi celui-ci ou pas, sont privés du droit premier de la Déclaration universelle des droits de l'homme. "Tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et en droits. Ils sont doués de raison et de conscience et doivent agir les uns envers les autres dans un esprit de fraternité."

    ...

    C'était en Amérique centrale, lors d'une de ces guerres que les livres d'histoire ne nomment pas, dans laquelle le Pentagone tait que des soldats américains étaient engagés, dont les médias n'ont jamais dit que la plupart d'entre eux ne sont pas revenus. Ce n'est pas que personne ne sait, c'est que personne ne veut savoir. Dans les vallons du cimetière d'Arlington, la guerre a ce goût depuis que Roosevelt est mort : quand on l'appelle par son nom, c'est pour cacher qu'on se livre à l'annexion. Le temps de prendre une déculottée, comme au Vietnam, ou de mettre un gouvernement de paille en place, comme partout ailleurs.

    ...

    On peut manipuler les peuples, pas décider de leur destin.

    ...

    LGBT. Maintenant Geoff sait ce que cela signifie. Lesbian, gay, bi, trans, même s'il dirait plutôt gouines, pédés, à voile et à vapeur et... euh... trans, parce qu'il manque un petit peu de vocabulaire sur le sujet. Et ce n'est pas qu'il soit homophobe ou...euh... intolérant, c'est juste qu'il aime bien appeler un chat un chat et que...

    ...

    - Ne vous réjouissez pas. Nous n'en reviendrons pas toutes et celles qui reviendront seront traumatisées et peut-être pas entières. Merde, nous ne partons pas pour une gay pride !

    ...

    Je comprends bien l'utilité des rangers, sergent. Elles sont étanches, solides, antichocs et elles limitent les traumatismes articulaires. Mais, outres que c'est une offense pour l'ouïe sur certains terrains, la vision en toute occasion et l'odorat quand on les enlève, elles sont impossibles à lacer rapidement en cas d'urgence, elles martyrisent l'épiderme, brutalisent la malléole, fatiguent la jambe et mettent à la torture certains ligaments parce qu'elles ne sont conçues que pour la randonnée et la chute des avions. Saperlipopette en latex ! Personne n'a jamais eu l'idée de passer un coup de téléphone aux fabricants de chaussures de ski. Parce que, côté fermeture, modulations de la dureté, changement de l'inclinaison et confort du chausson, ils ont déjà tout inventé. Pour le design, je vous l'accorde, il vaudrait mieux s'adresser à Kenzo.

    ...

    Et ce n'est pas avec les nouvelles arrivantes que le camp va se délurer ! Outre qu'elles sont aussi homos qu'eux, elles ont l'air à peu près aussi drôle qu'un bataillon MLF s'abattant sur une délégation de publicistes venus chercher pitance à la désignation de Miss Univers.

    ...

    Le regard de Koffane plonge dans celui de Tyler. C'est le regard d'un homme qui connaît l'humanité sous toutes ses facettes et qui a décidé de l'aimer quand même.

    ...

    In G, I billow like a light sail

    On the mast that makes up ship

    When, together we are on the trail

    That makes our love spring from the deep

    But in the streets I cannot kiss your lips

    Big Brothers watch us and see great rips

     

    No desire, no brain, no sex control

    No gender, no choice ; no love control

    We don't need your permission

    Choir : You don't have to authorize

    We don't need legislation

    Choir : You don't have to legislate

    We don't need to be released

    Choir : You don't have to liberate

    We don't need to be included

    Choir : You don't have to reinstate

    We don't need to be absolved

    Choir : You don't have to absolve us

    Being Human is not a right

    Nor a privilege, nor a fight,

    L.G.B.T. are a few letters

    In humanity's great book

    On which you just may have a look

    But don't decide what mankind prefers

     

    In B, my hands play on both keyboards

    To accompany baritone

    Or soprano until explosion

    My way is swinging on all the roads

    But AC/DC may not be persons

    Big Brothers watch us and see demons

     

    In T, il I just could read the leaves

    I would see my desperate loves

    Become the pleasure I will receive

    And will make me flying like a dove

    But we can't have a social existence

    Big Brothers watch us and see offence

     

    No desire, no brain, no sex control

    No gender, no choice ; no love control...

    ...

    - L'apparence est illusion. (...) L'apparence, c'est parfois l'illusion que l'on veut montrer, de soi aux autres. (...) C'est l'illusion que l'on se fait de soi-même, la tromperie qui nous arrange, avec laquelle on dérange. (...) L'apparence, c'est surtout ce qu'on voit. C'est ce qui nous plaît ou nous rebute, nous rassure ou nous choque, mais toujours ce qu'on interprète selon notre éducation, notre expérience, nos sentiments, nos croyances, nos certitudes. L'apparence n'est rien. Mais si l'on s'y arrête, sur la foi ou la conviction de nos seules références, les émotions qu'elle provoque peuvent être infiniment dangereuses.

  • Rentrée littéraire : Rue des voleurs de Mathias Enard

    Editions Actes Sud - 252 pagesrue des voleurs.jpg

    Présentation de l'éditeur : C’est un jeune Marocain de Tanger, un garçon sans histoire, un musulman passable, juste trop avide de liberté et d’épanouissement, dans une société peu libertaire. Au lycée, il a appris quelques bribes d’espagnol, assez de français pour se gaver de Série Noire. Il attend l’âge adulte en lorgnant les seins de sa cousine Meryem. C’est avec elle qu’il va “fauter”, une fois et une seule. On les surprend : les coups pleuvent, le voici à la rue, sans foi ni loi. Commence alors une dérive qui l’amènera à servir les textes – et les morts – de manières inattendues, à confronter ses cauchemars au réel, à tutoyer l’amour et les projets d’exil. Dans Rue des Voleurs, roman à vif et sur le vif, l’auteur de Zone retrouve son territoire hypersensible à l’heure du Printemps arabe et des révoltes indignées. Tandis que la Méditerranée s’embrase, l’Europe vacille. Il faut toute la jeunesse, toute la naïveté, toute l’énergie du jeune Tangérois pour traverser sans rebrousser chemin le champ de bataille. Parcours d’un combattant sans cause, Rue des Voleurs est porté par le rêve d’improbables apaisements, dans un avenir d’avance confisqué, qu’éclairent pourtant la compagnie des livres, l’amour de l’écrit et l’affirmation d’un humanisme arabe.

    Je crois que c'est bien la première fois qu'un roman me laisse une sensation aussi partagée.

    J'ai d'abord été séduite par le portrait du jeune héros maghrébin Lakhdar dressé par l'auteur du Goncourt des lycéens 2010 avec Parle-leur de batailles, de rois et d'éléphants. Loin des clichés occidentaux, la destinée du personnage principal sort des sentiers battus, des destins tracés d'avance. Lakhdar, candide mais intelligent et déterminé, se remémore les deux dernières années de son existence. Comme tout jeune homme de son âge, il veut vivre, aimer mais surtout être libre et aspire à rejoindre cet El Dorado fantasmé par l'Afrique du Nord ou noire : l'Europe. Affranchi de tout et malgré quelques errances et dérives (délinquance, incursion chez les islamistes...), il opère ses choix de vie au gré de sa pensée émancipée par les livres et l'on suit ses pérégrinations idéologiques et amoureuses à travers les contrées marocaines, tunisiennes et espagnoles. Le tout au fil de l'actualité que tout un chacun n'a pu que suivre ces derniers temps tant elle a défrayé la chronique - Révolution de jasmin, printemps arabe, tuerie de Mohammed Mera, attentat de Marrakech, révoltes égyptienne et syrienne, crise européenne par le prisme de l'Espagne...

    Mais. Si Mathias Enard, spécialiste de la culture arabe et espagnole puisqu'il vit à Barcelone, insuffle de la force à son récit grâce à des références pointues à la langue arabe, au Coran ou aux grandes figures de la culture maghrébine (explorateurs, poètes...), d'autres pans de son roman sont discutables. En effet, l'omniprésence des références à l'actualité font de ce livre une sorte de roman du vingt heures un peu récité. Si l'on ajoute à cela que l'on peine à croire au personnage trop parfait, l'on ne peut s'empêcher de trouver l'ensemble un brin invraisemblable. Au final, ce roman sensé nous bousculer par sa violence et son désir d'humanité, nous laisse aussi indifférents que nous le sommes malheureusement devant notre télévision.

    Quoiqu'il en soit, le tout est relevé par un style remarquable oscillant entre langage cru et envolées lyriques, fait de longues phrases qui déferlent sans s'arrêter comme la vie qui nous emporte. La part belle faite à l'amour des livres ne pouvait que trouver écho chez la libraire bibliophile que je suis. Et même si Mathias Enard pèche par une vision trop idéalisée du point de vue oriental, sa dénonciation de la bien-pensance occidentale, de la religion, de l'uniformisation des idées, de l'ignorance programmée, de l'inertie, etc., sonne aussi assez juste. Malgré un regard désenchanté et une vision de la violence inexorable, il transmet son étincelle d'espoir, son envie d'une humanité persistante en chacun de nous.

    Cette épopée ambitieuse sur la condition humaine et le destin qui nous ballote fatalement reste envers et contre tout un régal d'écriture.

    Extraits :

    Mais quand on est jeune il faut voir des choses, amasser de l'expérience, des idées, s'ouvrir l'esprit.

    Joseph Conrad, Au coeur des ténèbres

    ...

    Les hommes sont des chiens, ils se frottent les uns aux autres dans la misère, ils se roulent dans la crasse sans pouvoir en sortir, se lèchent le poil et le sexe à longueur de journée, allongés dans la poussière prêts à tout pour le bout de barbaque ou l'os pourri qu'on voudra bien leur lancer, et moi tout comme eux, je suis un être humain, donc un détritus vicieux esclaves de ses instincts, un chien, un chien qui mord quand il a peur et cherche les caresses. Je vois clair dans mon enfance, dans ma vie de chiot à Tanger ; dans mes errances de jeune clébard, dans mes gémissements de chien battu ; je comprends mon affolement auprès des femelles, que je prenais pour de l'amour, et je comprends surtout l'absence de maître, qui fait que nous errons tous à sa recherche dans le noir en nous reniflant les uns les autres, perdus, sans but.

    ...

    Libraire, ça consistait à recevoir les cartons de livres, à les ouvrir, à retirer les plastiques, à les mettre en piles sur les étagères et, une fois par semaine, le vendredi, à installer une table à la sortie de la mosquée pour les vendre.

    ...

    D'après ce que m'expliquait le Cheikh Nouredine, l'idée était d'obtenir le plus possible d'élections libres et démocratiques pour prendre le pouvoir et ensuite, de l'intérieur, par la force conjointe du législatif et de la rue, islamiser les constitutions et les lois.

    ...

    (...) il faut partir, il faut partir, les ports nous brûlent le coeur.

    ...

    (...) il était temps d'être un homme, d'avancer vers elle comme un homme et de l'embrasser sur la bouche puisque c'était cela dont j'avais envie, cela dont je rêvais, et si nous ne faisons pas d'effort vers nos rêves ils disparaissent, il n'y a que l'espoir ou le désespoir qui changent le monde, en proportion égale, ceux qui s'immolent par le feu à Sidi Bouzid, ceux qui vont prendre des gnons et des balles place Tahrir et ceux qui osent rouler une pelle dans la rue à une étudiante espagnole, évidemment ça n'a rien à voir mais pour moi, dans ce silence, ce moment perdu entre deux mondes, il me fallait autant de courage pour embrasser Judit que pour gueuler Kadhafi ! Enculé ! devant une jeep de militaires libyens ou hurler Vive la république du Maroc ! seul au beau milieu du Makhzen à Rabat (...).

    ...

    La vie est une machine à arracher l'être ; elle nous dépouille, depuis l'enfance, pour nous repeupler en nous plongeant dans un bain de contacts, de voix, de messages qui nous modifient à l'infini, nous sommes en mouvement ; un cliché instantané ne donne qu'un portrait vide, (...).

    ...

    (...) ce paradis du Maroc moderne où en théorie aucune femme ne saigne à mort ni ne se suicide jamais ni même ne souffre jamais sous les coups d'aucun mâle car Dieu la famille et les traditions veillent sur elles et rien ne peut les atteindre, si elles sont décentes, si seulement elles étaient décentes, (...).

    ...

    On ne se souvient jamais tout à fait, jamais vraiment ; on reconstruit, avec le temps, les souvenirs dans la mémoire et je suis si loin, à présent, de celui que j'étais à l'époque qu'il m'est impossible de retrouver exactement la force des sensations, la violence des émotions ; (...).

    ...

    (...) ; elle me racontait l'histoire unique du texte du Pain nu : publié d'abord en traduction, interdit au Maroc en arabe pendant près de vingt ans. Il n'était pas difficile d'imaginer pourquoi : la misère, le sexe et la drogue, voilà qui ne devait pas être au goût des censeurs de l'époque. L'avantage, c'est qu'aujourd'hui les livres ont si peu de poids, sont si peu vendus, si peu lus que ce n'est même plus la peine de les interdire.

    ...

    Je n'étais pas Sindbad, ça c'était certain. Malgré le calme de la mer, les mouvements du bateau me provoquaient une sensation étrange, comme si j'avais fumé trop de joints - pas vraiment malade, mais pas tout à fait en forme non plus.

    ...

    (...) les Africains préféraient les Canaries parce que l'archipel était plus difficile à surveiller. Comme tous ces nègres et ces bougnoules traînant dans les rues sans rien à faire n'étaient pas bon pour le tourisme, le gouvernement canarien les envoyait se faire pendre ailleurs par avion, sur le continent, à ses frais (...).

    ...

    (...) ; il vivait dans l'écran, et dans l'écran, il y avait des scènes terribles - de vieilles photos de supplices chinois, où des hommes saignaient, attachés à des poteaux, la poitrine découpée, les membres amputées par des bourreaux aux longs couteaux ; des décapitations afghanes et bosniaques ; des lapidations, des éventrations, des défenestrations et d'innombrables reportages de guerre - après tout la fiction était bien mieux filmée, bien plus réaliste que le documentaire ou les clichés du début du siècle et je me demandais pourquoi, dans ses images, Cruz cherchait surtout la mention "réel" ; il voulait la vérité, mais quelle différence cela pouvait-il bien faire (...) qu'y cherchait-il, une réponse à ses questions, aux questions auxquelles les macchabées ne répondaient pas, une interrogation sur le moment de la mort, sur l'instant du passage, peut-être - ou tout simplement peut-être avait-il été avalé par l'image, les corps lui avaient fait quitter le réel et il fouissait la réalité cybernétique pour y retrouver, en vain, quelque chose de la vie.

    ...

    Les villes s'apprivoisent, ou plutôt elles nous apprivoisent ; elles nous apprennent à bien nous tenir, elles nous font perdre, petit à petit, notre gangue d'étranger ; elles nous arrachent notre écorce de plouc, nous fondent en elles, nous modèlent à leur image - très vite, nous abandonnons notre démarche, nous ne regardons plus en l'air, nous n'hésitons plus en entrant dans une station de métro, nous avons le rythme adéquat, nous avançons à la bonne cadence, et qu'on soit marocain, pakistanais, anglais, allemand, français, andalou, catalan ou philippin, finalement Barcelone, Londres ou Paris nous dressent comme des chiens.

    ...

    Ces salauds de Français ne m'ont pas filé un sandwich, tu m'entends ? Pas même un sandwich ! Ah elle est belle la démocratie ! Impossible de trouver du boulot, on errait toute la journée, à Stalingrad à Belleville à République, on était prêts à accepter n'importe quel job pour survivre. Rien, rien à faire, personne ne t'aide, là-bas, surtout pas les Arabes, ils pensent qu'ils sont déjà trop nombreux, qu'un pauvre bougnoule de plus c'est mauvais pour tout le monde. La Révolution tunisienne, ils trouvent ça très beau de loin, ils disent mais justement, maintenant que vous avez fait la Révolution, restez-y, dans votre paradis de jasmin plein d'Islamistes et ne venez pas nous emmerder, avec vos bouches inutiles.

    ...

    (...) ; il n'y a rien à comprendre dans la violence, celle des animaux, fous dans la peur, dans la haine, dans la bêtise aveugle qui pousse un type de mon âge à poser froidement le canon d'un flingue sur la temps d'une fillette de huit ans dans une école, à changer d'arme quand la première s'enraye, avec le calme que cela suppose, le calme et la détermination, et à faire feu pour s'attirer le respect de quelques rats de grottes afghanes. Je me suis souvenus des paroles de Cheikh Nouredine, provoquer l'affrontement, déclencher des représailles, qui souffleraient sur les braises du monde, lanceraient les chiens les uns contres les autres, journalistes et écrivains en tête, qui se précipitaient pour comprendre et expliquer comme s'il y avait quelque chose de réellement intéressant dans les méandres paranoïaques des méninges si réduites de cette raclure dont même Al-Qaida n'a pas voulu.

    ...

    Il y avait quelque chose que je ne comprenais pas : l'Europe admettait-elle qu'elle n'avait pas les moyens de son développement, que ce n'était qu'un leurre, qu'en fait l'Espagne était un pays d'Afrique comme les autres et tout ce que nous voyions, les autoroutes, les ponts, les tours, les hôpitaux, les écoles, les crèches, n'était qu'un mirage acheté à crédit qui menaçait d'être repris par les créanciers ? Tout disparaîtrait, brûlerait, serait avalé par les marchés, la corruption et les manifestants ?

    ...

    La vie consume tout - les livres nous accompagnent, comme mes polars à deux sous, ces prolétaires de la littérature, compagnons de route, dans la révolte ou la résignation, dans la foi ou l'abandon.